le néophyte
ou apprendre à réparer
à quoi je joue
une idée
se pointe
entre mes oreilles
je descends
l'escalier
4 par 4
me retiens de peine
sur les murs
dans le sous-sol frais
quelques rayons suffisent
pour me diriger
je pénètre
dans la 2ième porte à gauche
l'ouvre sans faire un son
je ne me cache pas
je garde
ma géolocalisation secrète
la lumière réfléchit
avant d'enfiler
ses plus forts lumens
les étagères débordent presque
il serait dû
pour faire un ménage
il le fait pas
il ne rammasse
que le strict nécessaire
à la fonction de la pièce.
je m'installe sur le tabouret
prêt à tout pour suivre
mon fil d'idée
je m'asseois au bureau.
les outils
restent à portée
de main
de bras
je fouille
quelques tirroirs
trouve les objets
adéquats
ma quête avance
un fer à souder
mon partner in crime
les pinces coupantes
mon scalpel
j'entaille
délimite
une incision quasi
parfaite sur le caoutchouc.
dégaine les filaments de cuivre
les expose à leur sort
le fer chaud ne fait qu'une bouchée
de la dernière réparation.
j'avais fait une erreur
mon fil n'a pas tenu
j'augmente le degré de précision
déplace la loupe sur pied
donne plus d'intensité
au tungstène au-dessus de mes épaules.
je veux être certain de ce que je fait
je veux pas le rater cette fois
je soude l'extrémité
sur la borne argentée
et, souffle.
je ne me brûle pas.
mon père me l'a appris
faut juste être patient
souffler un peu.
l'étain se fige,
je répète l'exercice
sur l'autre borne
souffle
encore.
un trentaine de secondes
s'envolent
je les comptes,
les regarde défiler
en déposant le fer à souder
sur le vieux bureau
loin des objets combustibles
au cas
j'aligne la gaine thermorétractable
la chauffe avec mon briquet jaune
souffle,
encore,
attends,
encore.
il est prêt
je visse
le capuchon métallique
du connecteur
mon fil de guitare
enfin réparé
une chance
que mon père
me l'a appris
une chance
qu'il possède
l'espace et
les outils
pour effectuer
cette opération de minutie
je range chaque détail
efface les gouttes
qui montrent mon passage
mon père me dit toujours
« tu peux faire ce que tu veux ici
mais remets TOUT à sa place
j'aime pas chercher mes affaires »
alors j'obéis
je voudrais pas
perdre mon droit d'atelier
il me fait confiance
je n'abuse pas
j’éteins la lumière
ferme la porte.
retourne au rez-de-chaussée.
ma chambre m'attendait
je reviens
le fil de guitare à la main
plaque de fierté au visage
je le branche
dans l'amplificateur
dans le connecteur
de la guitare
je retombe dans ma bulle
écouteurs sur les oreilles
doigts sur les cordes
je joue mes morceaux préférés
jusqu'à l'heure du souper
Photo: Rahul Viswanath / Unsplash
à quoi je joue je joue de la guitare